Игра в бисер 103 Оглавление 103

Герман Гессе

Contents
Contents 1

Степной волк 2

XX век. Забугорная классика – 2

Герман Гессе 2

Степной волк 2

Вступление ИЗДАТЕЛЯ 2

ЗАПИСКИ ГАРРИ ГАЛЛЕРА 11

Только для безумных [] 11

Комменты 101

Игра в бисер 103

Оглавление 103

Е.Маркович. Вступление: Герман Гессе и его Игра в бисер 103 Оглавление 103 роман "Игра в бисер" 103

x x x 112

* ИГРА В БИСЕР * 119

ПРИЗВАНИЕ 137

ВАЛЬДЦЕЛЬ 158

ГОДЫ СТУДЕНЧЕСТВА 171

ДВА ОРДЕНА 189

МИССИЯ 206

MAGISTER LUDI 222

^ В ДОЛЖНОСТИ 237

ДВА ПОЛЮСА 253

БЕСЕДА 267

Изготовления 284

ПОСЛАНИЕ 298

ЛЕГЕНДА 313

* СОБСТВЕННЫЕ СОЧИНЕНИЯ ИОЗЕФА КНЕХТА * 345

* СТИХИ Игра в бисер 103 Оглавление 103 ШКОЛЯРА И СТУДЕНТА * 345

ЖАЛОБА 345

УСТУПКА 345

^ НО ПОМНИМ МЫ... 346

АЛФАВИТ{3_1_4_01} 346

ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ Древней ФИЛОСОФСКОЙ Книжки 347

ПОСЛЕДНИЙ МАСТЕР ИГРЫ СТЕКЛЯННЫХ БУС 347

К ОДНОЙ ИЗ ТОККАТ БАХА 348

СОН 348

СЛУЖЕНИЕ 350

^ МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ 350

ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ "SUMMA CONTRA GENTILES Игра в бисер 103 Оглавление 103"{3_1_10_01} 351

СТУПЕНИ 351

ИГРА СТЕКЛЯННЫХ БУС 352

* ТРИ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ * 352

ЗАКЛИНАТЕЛЬ Дождика 352

Духовник 376

ИНДИЙСКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 393

* ПРИМЕЧАНИЯ * 413



^ Степной волк


XX век. Забугорная классика –


Герман Гессе Степной волк


Вступление ИЗДАТЕЛЯ

Эта книжка содержит оставшиеся нам Игра в бисер 103 Оглавление 103 записки того, кого мы, пользуясь выражением, которое не раз употреблял он сам, называли «Степным волком». Нуждается ли его рукопись во вступительном слове, тяжело сказать; у меня, во всяком случае, есть потребность прибавить к страничкам Степного Игра в бисер 103 Оглавление 103 волка некое количество собственных, где я пробую записать свои мемуары, с ним связанные. Знаю я о нем не много, а его происхождение, ну и все его прошедшее, мне так и неопознаны Игра в бисер 103 Оглавление 103. Но у меня осталось сильное и, что бы там ни было, приятное воспоминание от его личности.

Степной волк был человек лет пятидесяти, который пару лет вспять зашел в дом моей тетки в Игра в бисер 103 Оглавление 103 поисках меблированной комнаты. Сняв мансарду и смежную с ней спаленку, он через некоторое количество дней явился с 2-мя чемоданами и огромным, набитым книжками ящиком и прожил у нас месяцев девять-десять. Жил он Игра в бисер 103 Оглавление 103 очень тихо и замкнуто, и если б не соседство наших спален, повлекшее за собой случайные встречи на лестнице и в коридоре, мы, наверняка, так и не познакомились бы, так как Игра в бисер 103 Оглавление 103 общительностью он не отличался, он был в высшей, неизвестной мне дотоле степени замкнут, он был и правда, как он время от времени называл себя, Степным волком, чужим, одичавшим и сразу застенчивым Игра в бисер 103 Оглавление 103, даже очень застенчивым существом из другого мира, чем мой. С каким глубочайшим одиночеством свыкся он из-за собственных склонностей и собственной судьбы и сколь сознательно усматривал он в таком одиночестве свою судьбу Игра в бисер 103 Оглавление 103, это я вызнал, вобщем, только из нижеследующих, оставшихся от него записей; но уже и ранее, благодаря маленьким встречам и дискуссиям, я в некий мере его распознал и нахожу, что образ, вырисовывающийся передо мной из Игра в бисер 103 Оглавление 103 его записей, в общем соответствует той, более белой и наименее полной, естественно, картине, которую я составил для себя на основании нашего личного знакомства.

Случаем я находился при том, как Степной волк в Игра в бисер 103 Оглавление 103 первый раз переступил порог нашего дома и снял жилище у моей тетки. Он пришел в обеденное время, тарелки еще стояли на столе, а у меня оставалось еще полчаса до ухода в Игра в бисер 103 Оглавление 103 контору. Я не запамятовал необычного и очень двоякого воспоминания, которое он произвел на меня с первого взора. Вошел он через остекленную дверь, за ранее позвонив в нее, и в полутемной фронтальной Игра в бисер 103 Оглавление 103 тетка спросила его, что ему необходимо. А он, Степной волк, откинул, принюхиваясь, свою острую, коротковолосую голову, повел нервным носом, потягивая воздух вокруг себя, и, до того как ответить либо именовать свое имя Игра в бисер 103 Оглавление 103, произнес:

– О, тут отлично пахнет.

Он улыбнулся, и моя хорошая тетка тоже улыбнулась, а я отыскал эти приветственные слова достаточно забавными и ощутил к нему какую-то неприязнь.

– Ну да, – произнес он, – я пришел Игра в бисер 103 Оглавление 103 по поводу комнаты, которую вы сдаете.

Когда мы втроем подымалиь по лестнице в мансарду, я смог разглядеть его лучше. Он был не очень высок, но обладал походкой и осанкой рослого Игра в бисер 103 Оглавление 103 человека, носил пристижное и комфортное зимнее пальто, ну и вообщем одет был благопристойно, но небережно, выбрит гладко, и волосы его, совершенно недлинные, мелькали проседью. Поначалу его походка мне не приглянулась, в ней была Игра в бисер 103 Оглавление 103 какая-то напряженность и нерешительность, не соответствовавшая ни его острому, резкому профилю, ни тону и темпераменту его речи. Только позднее я увидел и вызнал, что он болен и ходить ему тяжело. Со необычной ухмылкой Игра в бисер 103 Оглавление 103, которая тоже была мне тогда неприятна, он оглядел лестницу, стенки, и окна, и старенькые высочайшие шкафы в лестничной клеточке, все это ему вроде бы и нравилось, и в то же время Игра в бисер 103 Оглавление 103 кое-чем смешило его. Было вообщем такое воспоминание, что он явился к нам из другого мира, из каких-либо заокеанских государств, и находит все местное хоть и прекрасным, но мало забавным. Держался он Игра в бисер 103 Оглавление 103, ничего не скажешь, обходительно, даже приветливо, сразу и неоспоримо одобрил дом, комнату, плату за жилище и завтрак и прочее, и все-же от него веяло кое-чем чужим, кое-чем, как мне Игра в бисер 103 Оглавление 103 показалось тогда, недобрым либо агрессивным. Он снял комнату, снял заодно и спаленку, осведомился об отоплении, воде, услугах и правилах распорядка, выслушал все пристально и разлюбезно, со всем согласился, сразу предложил задаток Игра в бисер 103 Оглавление 103, и все таки казалось, что он не очень в это вникает, что он сам для себя смешон в собственной роли и не воспринимает ее серьезно, что ему удивительно и ново Игра в бисер 103 Оглавление 103 снимать комнату и гласить с людьми по-немецки, ибо, на самом деле, внутренне он занят совершенно другим. Таково приблизительно было мое воспоминание, и оно осталось бы неблагоприятным, если б с ним не Игра в бисер 103 Оглавление 103 пошли вразрез и его не поправили всякие маленькие черточки. До этого всего – лицо нового жильца, которое мне с самого начала понравилось; невзирая на что-то диковинное во взоре [1], оно понравилось мне, это Игра в бисер 103 Оглавление 103 было лицо, может быть, несколько необыкновенное и грустное, но живое, очень осмысленное, верно вылепленное и одухотворенное. Примирительнее настроило меня и то, что в его вежливости и приветливости, хотя они, видимо, стоили ему Игра в бисер 103 Оглавление 103 неких усилий, не было ни тени высокомерия – напротив, в их было что-то практически трогательное, что-то схожее на мольбу; разъяснение этому я отыскал только позже, но это сразу мало расположило меня к нему.

Еще Игра в бисер 103 Оглавление 103 до того, как осмотр обеих комнат и другие переговоры закончились, истек мой обеденный перерыв, и мне пришлось отправиться на службу. Я откланялся и оставил его в обществе тетки. Вечерком, когда Игра в бисер 103 Оглавление 103 я возвратился, она произнесла мне, что он снял жилище и на деньках переберется, но попросил не прописывать его в милиции, так как он, по собственному нездоровью, вытерпеть не может всяких формальностей, хождения по Игра в бисер 103 Оглавление 103 канцеляриям и т.д.. Отлично помню, как это меня тогда озадачило и как я порекомендовал тетке не соглашаться с таким условием. Конкретно в сочетании со всем непривычным и чужим в виде нашего Игра в бисер 103 Оглавление 103 гостя его ужас перед милицией показался мне подозрительным. Я заявил тетке, что, имея дело с совсем незнакомым человеком, никак нельзя уступать этому и вообще-то необычному требованию, выполнение которого может при случае повлечь Игра в бисер 103 Оглавление 103 за собой очень противные для нее последствия. Но здесь оказалось, что тетка уже обещала ему исполнить его желание и что она вообщем уже очарована и покорена незнакомцем, ведь она никогда не Игра в бисер 103 Оглавление 103 пускала жильцов, если не ощущала способности какого-то людского, дружественного, заботливо-родственного, поточнее даже – материнского дела к ним, чем многие прежние жильцы вовсю воспользовались. Так и вышло, что в 1-ые недели я находил Игра в бисер 103 Оглавление 103 у нового жильца всякие недочеты, а тетка всякий раз жарко защищала его.

Так как эта история с уклонением от прописки мне не приглянулась, я пожелал хотя бы узнать, что знает тетка о Игра в бисер 103 Оглавление 103 незнакомце, о его происхождении и его намерениях. Оказалось, что она кое-что знает, хотя после моего полуденного ухода он задержался у нее совершенно быстро. Он произнес, что собирается пробыть Игра в бисер 103 Оглавление 103 в нашем городке несколько месяцев, пользоваться местными библиотеками и оглядеть местные древности. Тетку, фактически, не устраивал жилец на настолько маленький срок, но он очевидно уже расположил ее к для себя, невзирая на Игра в бисер 103 Оглавление 103 свое несколько странноватое возникновение. Короче говоря, комнаты были сданы, и мои возражения опоздали.

– С какой стати он произнес, что тут отлично пахнет? – спросил я.

Тогда моя тетушка, у которой время от времени бывали достаточно Игра в бисер 103 Оглавление 103 верные гипотезы, произнесла:

– Мне это совсем ясно. У нас тут пахнет опрятностью и порядком, пахнет уютной и приличной жизнью, и это ему понравилось. Похоже, что он к этому не привык и Игра в бисер 103 Оглавление 103 в этом нуждается.

Ну, что ж, поразмыслил я, полностью может быть.

– Однако, – произнес я, – если он не привык к упорядоченной и приличной жизни, то что все-таки получится? Что ты сделаешь Игра в бисер 103 Оглавление 103, если он нечистоплотен и будет всюду оставлять грязь либо являться ночами опьяненный?

– Посмотрим, – произнесла она и засмеялась, и я оставил данную тему.

Мои опаски оказались и правда напрасными. Хотя наш квартирант никак не вел упорядоченной Игра в бисер 103 Оглавление 103 и стабильной жизни, он не отягощал нас и не причинял нам никакого вреда, мы и доныне любим о нем вспоминать. Но внутренне, психологически, этот человек обоим нам, тетушке и мне, еще Игра в бисер 103 Оглавление 103 как мешал и был еще каким бременем, и, если честно, я от него еще далековато не освободился. Время от времени я вижу его ночами во сне и чувствую, что он, что самый факт Игра в бисер 103 Оглавление 103 существования такового человека, на самом деле, мешает мне и беспокоит меня, хотя я его прямо-таки полюбил.


Два денька спустя извозчик доставил вещи незнакомца, которого звали Гарри Галлер [2]. Очень Игра в бисер 103 Оглавление 103 прекрасный кожаный чемодан произвел на меня не плохое воспоминание, а большой тонкий кофр свидетельствовал о прежних далеких поездках, – во всяком случае, он был облеплен пожелтевшими ярлычками гостиниц и транспортных агентств различных государств, даже заокеанских Игра в бисер 103 Оглавление 103.

Позже появился он сам, и началась та пора, когда я равномерно узнавал этого необыкновенного человека. Поначалу я со собственной стороны ничего для этого не решал. Хотя Галлер заинтриговал меня, чуть я Игра в бисер 103 Оглавление 103 его увидел, в 1-ые несколько недель я не сделал ни шагу, чтоб повстречаться с ним либо вступить с ним в разговор. Но, признаюсь, я с самого начала мало за ним следил, даже захаживал в Игра в бисер 103 Оглавление 103 его отсутствие к нему в комнату и вообщем чуть-чуть шпионил из любопытства.

О наружности Степного волка я уже кое-что сказал. Он непременно и с первого же взора создавал воспоминание Игра в бисер 103 Оглавление 103 человека значимого, редчайшего и незаурядно даровитого, лицо его было много мозга, а очень узкая и жива игра его черт отражала увлекательную, необычно узкую и проницательную работу духа. Когда он, что бывало не Игра в бисер 103 Оглавление 103 всегда, выходил в беседе из рамок условностей и, вроде бы вырвавшись из собственной отчужденности, гласил чего-нибудть от себя лично, нашему брату ничего не оставалось, как подчиниться ему, он задумывался больше, чем другие Игра в бисер 103 Оглавление 103, и в вопросах духовных обладал той практически прохладной объективностью, тем обмысленным познанием, что характерны только людям вправду духовной жизни, лишенным какого бы то ни было честолюбия, не стремящимся блестеть, либо уверить другого Игра в бисер 103 Оглавление 103, либо оказаться правыми.

Мне вспоминается одно такое выражение последней поры его пребывания тут, фактически даже и не выражение, ибо состояло оно исключительно в брошенном им взоре. В актовом зале института был должен Игра в бисер 103 Оглавление 103 выступить с докладом один именитый философ и историк культуры, человек с европейским именованием, и мне удалось уговорить Степного волка, который сначала всячески отнекивался, слушать этот доклад. Мы пошли вкупе и в Игра в бисер 103 Оглавление 103 зале посиживали рядом. Взойдя на кафедру и приступив к лекции, оратор разочаровал многих слушателей, ожидавших узреть чуть не пророка, своим щеголеватым и суетным видом. Когда он для начала произнес несколько прельщающих Игра в бисер 103 Оглавление 103 слов слушателям, поблагодарив аудиторию за ее многолюдность, Степной волк бросил мне маленький взор, выразивший критичное отношение к этим словам и вообщем к оратору, – о, взор незабвенный и страшный, о смысле которого можно написать Игра в бисер 103 Оглавление 103 целую книжку! Его взор не только лишь критиковал данного оратора, уничтожая известного человека собственной убийственной, хотя и мягенькой драматичностью, это еще пустяк. Взор его был быстрее грустным, чем ироничным, он был Игра в бисер 103 Оглавление 103 непомерно и безвыходно грустен; тихое, практически уже вошедшее в привычку отчаяние составляло содержание этого взора. Собственной отчаянной ясностью он просвечивал не только лишь личность суетного оратора, высмеивал не только лишь сиюминутную ситуацию, ожидания и Игра в бисер 103 Оглавление 103 настроения публики, несколько претенциозное название объявленной лекции – нет, взор Степного волка пронзал все наше время, все мельтешение, весь карьеризм, всю суетность, всю маленькую возню надуманной, поверхностной духовности – да что там, взор Игра в бисер 103 Оглавление 103 этот проникал, как досадно бы это не звучало, еще поглубже, был ориентирован еще далее, чем лишь на безвыходные недостатки нашего времени, нашей духовности, нашей культуры. Он был ориентирован в сердечко всего населения земли Игра в бисер 103 Оглавление 103, в одну-единственную секунду он ярко выразил все сомнения мыслителя, может быть мудреца, в достоинстве, в смысле людской жизни вообщем. Этот взор гласил: «Вот какие мы шуты гороховые! Вот каковой человек!» – и Игра в бисер 103 Оглавление 103 неважно какая знаменитость, хоть какой мозг, любые заслуги духа, любые людские потуги на величие и долговечность шли прахом и оказывались шутовством!

Я очень забежал вперед и, фактически, вопреки собственному намеренью Игра в бисер 103 Оглавление 103 и желанью, в общем-то уже произнес самое существенное о Галлере, хотя сначала собирался нарисовать его портрет только исподволь, методом поочередного рассказа о моем с ним знакомстве.

Раз уж я так Игра в бисер 103 Оглавление 103 забежал вперед, то не стоит больше распространяться насчет таинственной «диковинности» Галлера и тщательно излагать, как я равномерно ощутил и вызнал предпосылки и смысл этого чрезвычайного и страшного одиночества. Так будет лучше, ибо свою свою персону Игра в бисер 103 Оглавление 103 мне хотелось бы по способности бросить в тени. Я не желаю ни писать исповедь, ни говорить истории, ни пускаться в психологию, а желаю только как свидетель прибавить кое-какие штришки к Игра в бисер 103 Оглавление 103 портрету этого необычного человека, от которого остались эти записки Степного волка.

Уже с первого взора, когда он вошел через тетушкину остекленную дверь, откинул по-птичьи голову и похвалил неплохой запах нашего дома Игра в бисер 103 Оглавление 103, я увидел в незнакомце что-то особое, и первой моей доверчивой реакцией было омерзение. Я ощутил (и моя тетка, человек, в отличие от меня, совершенно не интеллектуальный, ощутила приблизительно то Игра в бисер 103 Оглавление 103 же самое) – я ощутил, что он болен, или как-то духовно, или некий заболеванием нрава, и характерный здоровым инстинкт принудил меня обороняться. С течением времени это оборонительное отношение сменилось симпатией, основанной на большенном Игра в бисер 103 Оглавление 103 сострадании к тому, кто так глубоко и длительно мучился и чье внутреннее умирание происходило у меня на очах. В этот период я все в большей и большей степени понимал, что болезнь этого мученика коренится Игра в бисер 103 Оглавление 103 не в каких-либо пороках его природы, а, напротив, в величавом богатстве его сил и задатков, не достигшем гармонии. Я сообразил, что Галлер – гений мучения, что он, в духе неких тезисов Игра в бисер 103 Оглавление 103 Ницше [3], выработал внутри себя гениальную, неограниченную, ужасающую способность к страданию. Сразу я сообразил, что почва его пессимизма – не презрение к миру, а презрение к для себя самому, ибо, при всей уничтожающей жестокости Игра в бисер 103 Оглавление 103 его суждений о заведенных порядках либо о людях, он никогда не считал себя исключением, свои стрелы он направлял сначала в самого себя, он не мог терпеть и опровергал самого себя сначала...

Здесь Игра в бисер 103 Оглавление 103 я должен воткнуть одно психологическое замечание. Хотя я не достаточно что знаю о жизни Степного волка, у меня все есть предпосылки считать, что любящие, но строгие и очень благочестивые предки Игра в бисер 103 Оглавление 103 и учителя воспитывали его в том духе, который кладет в базу воспитания «подавление воли». Итак вот, убить личность, подавить волю в этом случае не удалось, ученик был для этого очень силен и тверд, очень горд Игра в бисер 103 Оглавление 103 и умен. Заместо того чтоб убить его личность, удалось только обучить его непереносить самого себя. И против самого себя, против этого невинного и великодушного объекта, он на всю жизнь направлял всю Игра в бисер 103 Оглавление 103 гениальность собственной фантазии, всю силу собственного разума. Ибо в том-то он и был, невзирая ни на что, настоящим христианином и настоящим страдальцем, что всякую резкость, всякую критику, всякое ехидство, всякую ненависть Игра в бисер 103 Оглавление 103, на какую был способен, обрушивал сначала, сперва на самого себя. Что касалось других, окружающих, то он упрямо решал самые геройские и самые суровые пробы обожать их, относиться к ним справедливо, не причинять им Игра в бисер 103 Оглавление 103 боли, ибо «люби близкого твоего» въелось в него так же глубоко, как ненависть к себе, и, таким макаром, вся его жизнь была примером того, что без любви к для себя самому невозможна Игра в бисер 103 Оглавление 103 и любовь к ближнему, а ненависть к себе – в точности то же самое и приводит к вточности такой же изоляции и к такому же точно отчаянию, как и отъявленный эгоизм.

Но Игра в бисер 103 Оглавление 103 пора мне отставить собственные домыслы и перейти к фактам. Итак, 1-ое, что я вызнал о Гарри Галлере, – частично благодаря собственному шпионству, частично из замечаний тетушки, – касалось его стиля жизни. Что он человек умственно Игра в бисер 103 Оглавление 103-книжный и не имеет никакого практического занятия, выяснилось скоро. Он всегда залеживался в кровати, нередко вставал чуть не в полдень и проделывал в халатике пару шажков, отделявших небольшую спальню от его гостиной Игра в бисер 103 Оглавление 103. Эта гостиная, большая и приятная мансарда с 2-мя окнами, уже через некоторое количество дней заполучила другой вид, чем при прежних жильцах. Она наполнилась – и с течением времени заполнялась больше. Вешались картины Игра в бисер 103 Оглавление 103, прикалывались к стенкам картинки, время от времени вырезанные из журналов иллюстрации, которые нередко изменялись. Южный пейзаж, фото германского провинциального города, видимо родины Галлера, висели тут вперемешку с колоритными, светящимися акварелями [4], о Игра в бисер 103 Оглавление 103 которых мы только потом узнали, что они написаны им самим. Потом фото прекрасной юный дамы либо девицы. Одно время на стенке висел сиамский Будда, смененный сначала репродукцией «Ночи» Микеланджело [5], а позже портретом Махатмы Ганди Игра в бисер 103 Оглавление 103 [6]. Книжки заполняли не только лишь большой книжный шкаф, да и лежали всюду на столах, на прекрасном древнем секретере, на диванчике, на стульях, на полу, книжки с картонными закладками, повсевременно менявшимися. Книжки Игра в бисер 103 Оглавление 103 непрестанно прибавлялись, ибо он не только лишь приносил целые кипы из библиотек, да и получал очень нередко бандероли по почте. Человек, который жил в этой комнате, мог быть ученым. Такому воспоминанию Игра в бисер 103 Оглавление 103 соответствовал и сигарный дым, все тут окутывавший, и разбросанные всюду окурки сигар, и пепельницы. Но значительная часть книжек была не ученого содержания, подавляющее большая часть составляли сочинения писателей всех времен и народов. Одно Игра в бисер 103 Оглавление 103 время на диванчике, где он нередко проводил лежа целые деньки, валялись все 6 толстых томов сочинения под заглавием «Путешествие Софии из Мемеля в Саксонию» [7] – конца восемнадцатого века. Зачитанный вид был у Игра в бисер 103 Оглавление 103 полных собраний сочинений Гете и Жана Поля [8], также Новалиса [9], Лессинга, Якоби и Лихтенберга [10]. В нескольких томах Достоевского [11] густо торчали исписанные листки. На большенном столе, посреди книжек и рукописей, нередко стоял букет цветов, там же Игра в бисер 103 Оглавление 103 пребывал и этюдник с акварельными красками, всегда, вобщем, покрытый пылью, рядом с ним – пепельницы и, не стану об этом умалчивать, различные бутылки с напитками. В оплетенной травой бутылке было обычно красноватое вино Игра в бисер 103 Оглавление 103, которое он брал в лавочке вблизи, время от времени появлялась бутылка бургундского либо малаги, а толстая бутылка с вишневой наливкой была, как я лицезрел, за маленький срок практически опорожнена, но позже пропала в Игра в бисер 103 Оглавление 103 каком-то углу и пылилась без предстоящего убывания остатка. Не стану оправдывать собственного шпионства и честно признаюсь, что 1-ое время все эти приметы хоть и заполненной духовными интересами, но все таки довольно Игра в бисер 103 Оглавление 103-таки беспутной и разболтанной жизни вызывали у меня омерзение и недоверие. Я не только лишь человек бюргерской размеренности в быту, я к тому же не пью и не курю, и эти Игра в бисер 103 Оглавление 103 бутылки в комнате Галлера не приглянулись мне еще более, чем остальной красочный кавардак.

Так же, как в отношении сна и работы, незнакомец не соблюдал решительно никакого режима в еде и питье Игра в бисер 103 Оглавление 103. В другие деньки он вообщем не выходил из дому и не подкреплялся ничем, не считая утреннего кофе, единственным иногда остатком его трапезы, который находила тетка, оказывалась брошенная кожица от банана, зато в другие Игра в бисер 103 Оглавление 103 деньки он ел в ресторанах, время от времени в не плохих, неповторимых, время от времени в какой-либо харчевне на окраине городка. Крепким здоровьем он, видимо, не обладал; не считая скованности в ногах Игра в бисер 103 Оглавление 103, которыми он нередко с очевидным трудом преодолевал лестницы, его истязали, видимо, и другие недуги, и как-то он вскользь увидел, что уже много лет не знает ни обычного пищеварения, ни Игра в бисер 103 Оглавление 103 обычного сна. Я приписал это сначала тому, что он пил. Позже, когда я захаживал с ним в одну из его рестораций, мне доводилось следить, как он стремительно и своенравно пропускал рюмку-другую, но Игра в бисер 103 Оглавление 103 по-настоящему опьяненным ни я, ни еще кто-нибудь его никогда не лицезрел.

Никогда не забуду нашей первой более личной встречи. Мы были знакомы только шапочно, как бывают знакомы меж собой Игра в бисер 103 Оглавление 103 соседи, живущие в одном доме. В один прекрасный момент вечерком, ворачиваясь из конторы, я, к собственному удивлению, застал государя Галлера сидячим на лестничной площадке меж вторым и третьим этажом. Он посиживал на верхней ступени Игра в бисер 103 Оглавление 103 и подвинулся в сторону, чтоб меня пропустить. Я спросил его, не ощущает ли он себя плохо, и предложил ему проводить его до самого верха.

Галлер поглядел на меня, и я Игра в бисер 103 Оглавление 103 сообразил, что вывел его из какого-то сонного состояния. Он медлительно улыбнулся собственной прекрасной и печальной ухмылкой, которой так нередко надрывал мне сердечко, а позже пригласил меня сесть рядом с ним. Я поблагодарил Игра в бисер 103 Оглавление 103 и произнес, что не привык посиживать на лестнице перед чужими квартирами.

– Ах да, – произнес он и улыбнулся снова. – Вы правы. Но погодите минуту, я покажу вам, почему я тут присел.

Здесь он Игра в бисер 103 Оглавление 103 указал на площадку перед квартирой второго этажа, где жила одна вдова. На крохотном пятачке паркета меж лестницей, окном и остекленной дверцей стоял у стенки высочайший шкаф красноватого дерева со древними оловянными украшениями, а Игра в бисер 103 Оглавление 103 на полу перед шкафом, в огромных горшках на 2-ух низких подставочках, стояли два растения, азалия и араукария. Растения смотрелись эффектно и содержались всегда идеально чистоплотно, что я уже с наслаждением отмечал.

– Видите Игра в бисер 103 Оглавление 103, – продолжал Галлер, – эта площадочка с араукарией, тут таковой чудный запах, что я нередко прямо-таки не способен пройти минуя, не помешкав минуту. У вашей тетушки тоже все благоухает и Игра в бисер 103 Оглавление 103 царствуют порядок и чистота, но эта вот площадочка с араукарией – она так сверкающе чиста, так вытерта, натерта и вымыта, так неприкосновенно чистоплотна, что просто светится. Мне всегда охото тут надышаться – чувствуете, как Игра в бисер 103 Оглавление 103 тут пахнет? Как этот запах воска, которым натерт пол, и слабенький привкус скипидара совместно с красноватым деревом, промытыми листьями растений и всем иным делают благоухание, делают высшее выражение мещанской чистоты, тщательности и точности, выполнения Игра в бисер 103 Оглавление 103 долга и верности в малом. Не знаю, кто тут живет, но за этой стеклянной дверцей должен быть рай чистоты, мещанства без единой пылинки, рай порядка и боязливо-трогательной преданности небольшим Игра в бисер 103 Оглавление 103 привычкам и обязательствам.

Так как я промолчал, он продолжил:

– Пожалуйста, не думайте, что я иронизирую! Дорогой мой, я меньше всего желал бы подтрунивать над этим мещанским порядком. Правильно, я сам живу в другом мире Игра в бисер 103 Оглавление 103, не в этом, и, пожалуй, не выдержал бы и денька в квартире с такими араукариями. Но хоть я и старенькый, незначительно уже облезлый степной волк, я тоже как-никак отпрыск собственной Игра в бисер 103 Оглавление 103 мамы, а моя мама тоже была мещанка, она разводила цветочки, следила за комнатой и за лестницей, за мебелью и за гардинами и старалась придать собственной квартире и собственной жизни как можно Игра в бисер 103 Оглавление 103 больше опрятности, чистоты и добропорядочности. Об этом припоминает мне запах скипидара, припоминает араукария, и вот я иногда сижу тут, гляжу на этот тихий садик порядка и радуюсь, что такое еще существует на свете.

Он Игра в бисер 103 Оглавление 103 желал встать, но это оказалось ему тяжело, и он не отстранил меня, когда я ему мало посодействовал. Я продолжал молчать, но поддался, как то уже вышло с моей тетушкой, какому-то очарованию, исходившему Игра в бисер 103 Оглавление 103 тотчас от этого необычного человека. Мы медлительно поднялись вкупе по лестнице, и перед собственной дверцей, уже держа в руке ключ, он опять прямо и очень приветливо поглядел мне в лицо Игра в бисер 103 Оглавление 103 и произнес:

– Вы пришли на данный момент из собственной конторы? Ну да, в этом я ничего не смыслю, я живу, понимаете ли, несколько в стороне, несколько на отшибе. Но, наверное, вы тоже интересуетесь книжками Игра в бисер 103 Оглавление 103 и тому схожим, ваша тетушка произнесла мне как-то, что вы кончили гимназию и были сильны в греческом. Сейчас днем я отыскал одну фразу у Новалиса, можно показать вам ее? Вам Игра в бисер 103 Оглавление 103 это тоже доставит наслаждение.

Он завел меня в свою комнату, где очень пахло табаком, вынул из кучи какую-то книжку, полистал, выискал...

– И это тоже отлично, прекрасно, – произнес он, – послушайте-ка Игра в бисер 103 Оглавление 103: «Надо бы гордиться болью [12], всякая боль есть память о нашем высочайшем назначении». Отлично! За восемьдесят лет до Нищие! Но это не то изречение, которое я имел в виду, – погодите – отыскал. Вот оно Игра в бисер 103 Оглавление 103: «Большинство людей не желает плавать до того, как научится плавать». Разве это не остроумие? Естественно, они не желают плавать! Ведь они предназначены для суши, а не для воды [13]. И естественно, они Игра в бисер 103 Оглавление 103 не желают мыслить; ведь они рождены для того, чтоб жить, а не для того, чтоб мыслить! Ну, а кто задумывается, кто лицезреет в этом главное свое дело, тот может очень в нем преуспеть, но он Игра в бисер 103 Оглавление 103 все-же путает сушу с водой, и когда-нибудь он утопнет.

Так он залучил меня к для себя и заинтриговал, и я задержался у него на пару минут, и с того Игра в бисер 103 Оглавление 103 времени мы нередко, встречаясь на лестнице либо на улице, малость дискутировали. При всем этом поначалу, так же как в тот раз около араукарии, я не мог отвертеться от чувства, что Игра в бисер 103 Оглавление 103 он иронизирует нужно мной. Но это было не так. Он испытывал ко мне, как и к араукарии, воистину почтение, он так глубоко проникся сознанием собственного одиночества, собственной обреченности плавать, собственного отщепенства, что Игра в бисер 103 Оглавление 103 иногда и по правде, без всякой издевки, мог придти в экстаз от какого-либо слуги либо, скажем, трамвайного кондуктора. Сначала мне казалось это достаточно забавным преувеличением, барской причудой, кокетливой сентиментальностью. Но постепенно я убеждался, что Игра в бисер 103 Оглавление 103, смотря на наш мещанский мирок из собственного безвоздушного места, из волчьей собственной отчужденности, он вправду восторгался этим мирком, поистине обожал его как нечто крепкое и надежное, как нечто недостижимо Игра в бисер 103 Оглавление 103 дальнее, как родину и покой, путь к которым ему, Степному волку, заказан. Перед нашей привратницей, славной дамой, он всегда снимал шапку с настоящим уважением, и когда моя тетушка с ним болтала либо Игра в бисер 103 Оглавление 103 напоминала ему, что его белье просит починки либо что у него отрывается пуговица на пальто, он слушал ее на уникальность пристально и серьезно, как будто изо всех сил, но безвыходно старался просочиться через какую Игра в бисер 103 Оглавление 103-нибудь щелку в этот размеренный мирок и сродниться с ним хотя бы на час.

Уже в процессе того первого разговора около араукарии он именовал себя Степным волком, и это тоже незначительно Игра в бисер 103 Оглавление 103 изумило и покоробило меня. Что за манера выражаться?! Но я не только лишь примирился с этим выражением благодаря привычке, да и сам стал скоро на уровне мыслей именовать нашего жильца не по другому, как Игра в бисер 103 Оглавление 103 Степным волком, ну и на данный момент не отыскал бы более меткого определения для него. Степной волк, оплошно забредший к нам в город, в стадную жизнь, – никакой другой образ поточнее не нарисует Игра в бисер 103 Оглавление 103 этого человека, его застенчивого одиночества, его дикости, его волнения, его тоски по родине и его безродности.

В один прекрасный момент мне довелось следить его в течение целого вечера на симфоническом концерте Игра в бисер 103 Оглавление 103, где он, к моему изумлению, посиживал вблизи от меня, но меня не увидел. Сначала давали Генделя, великодушную и прекрасную музыку, но Степной волк посиживал безучастно, погруженный в свои мысли, и не Игра в бисер 103 Оглавление 103 направлял внимания ни на музыку, ни на окружающих. Отрешенный, одинокий, чужой, он посиживал с прохладным, но озабоченным видом, опустив глаза. Позже началась другая пьеса, малая симфония Фридемана Баха, и я поразился, лицезрев, как после Игра в бисер 103 Оглавление 103 первых же тактов мой отшельник стал улыбаться, заражаясь игрой, – он совсем ушел в себя и минут, наверняка, 10 пребывал в таком счастливом забытьи, казался погруженным в такие сладостные мечты, что Игра в бисер 103 Оглавление 103 я смотрел не столько за музыкой, сколько за ним. Когда пьеса кончилась, он проснулся, сел прямее, собрался было встать и уйти, но все таки остался в кресле, чтоб слушать и последнюю пьесу – это были варианты Игра в бисер 103 Оглавление 103 Регера [14], музыка, которую многие находили несколько затянутой и мучительной. И Степной волк тоже, слушавший сначала пристально и благожелательно, опять отвлекся, он запихнул руки в кармашки и опять ушел в себя, но на Игра в бисер 103 Оглавление 103 этот раз не счастливо-мечтательно, а грустно и в конце концов зло, его лицо опять отдалилось, посерело, потухло, он казался старенькым, нездоровым, недовольным.

После концерта я снова увидел его на Игра в бисер 103 Оглавление 103 улице и пошел следом за ним; кутаясь в пальто, он невесело и утомилось шагал по направлению к нашему кварталу, но, остановившись у 1-го старомодного ресторанчика, нерешительно посмотрел на часы и вошел вовнутрь. Мне Игра в бисер 103 Оглавление 103 вдруг взбрело в голову последовать за ним. Он посиживал за столиком мещанского заведения, хозяйка и официантки приветствовали его как завсегдатая, я тоже поздоровался и подсел к нему. Мы просидели там час, и Игра в бисер 103 Оглавление 103 за этот период времени я испил два стакана минеральной воды, а ему принесли пол-литра, а позже еще четверть литра красноватого вина. Я произнес, что был на концерте, но он не поддержал Игра в бисер 103 Оглавление 103 этой темы. Прочитав этикетку на моей бутылке с водой, он спросил, не выпью ли я вина, которым он меня угостит. Когда он услыхал, что вина я вообщем не пью, на лице его Игра в бисер 103 Оглавление 103 опять появилось выражение слабости, и он произнес:

– Да, вы правы. Я тоже годами жил в воздержании и длительно постился, но на данный момент я снова пребываю под знаком Водолея [15], это Игра в бисер 103 Оглавление 103 черный и мокроватый символ.

И когда я в шуточку схватил это замечание и отыскал странноватым, что конкретно он верует в астрологию, он опять взял тот очень обходительный тон, который меня нередко обижал Игра в бисер 103 Оглавление 103, и произнес:

– Совершенно правильно, и в эту науку поверить я, к огорчению, не могу.

Я попрощался и ушел, а он возвратился домой только поздно ночкой, но походка его не отличалась от обыкновенной, и, как Игра в бисер 103 Оглавление 103 обычно, лег он в кровать не сходу (все это я, благодаря соседству наших комнат, отлично слышал), а провел еще около часа в собственной освещенной гостиной.

Помнится мне и другой вечер. Я был Игра в бисер 103 Оглавление 103 один дома, тетка куда-то ушла, позвонили у парадного, я отворил, увидел впереди себя молоденькую, очень прекрасную даму и, когда она спросила государя Галлера, вызнал ее: это была та, чья фото висела у Игра в бисер 103 Оглавление 103 него в комнате. Я показал ей его дверь и удалился, она некое время пробыла наверху; но скоро я услыхал, как они совместно спускаются по лестнице и выходят, оживленно и очень забавно Игра в бисер 103 Оглавление 103 шутя и болтая. Меня очень изумило, что у нашего отшельника есть любовь, и притом такая юная, прекрасная и стильная, и все мои гипотезы насчет него и его жизни стали снова под вопрос. Но Игра в бисер 103 Оглавление 103 не прошло и часа, как он возвратился домой, один, тяжеленной, грустной поступью, с трудом поднялся по лестнице и позже часами тихо шагал по собственной гостиной взад и вперед, совершенно как волк в Игра в бисер 103 Оглавление 103 клеточке, и всю ночь, практически до утра, в его комнате горел свет.

Я решительно ничего не знаю об этих отношениях и добавлю только, что с той дамой лицезрел его очередной Игра в бисер 103 Оглавление 103 раз, кое-где на улице. Они шли под руку, и у него был счастливый вид, и я снова подивился тому, каким милым, даже детским могло быть иногда его озабоченное, отрешенное лицо Игра в бисер 103 Оглавление 103, и сообразил эту даму, и сообразил роль, которое проявляла к нему моя тетка. Да и в тот денек он вечерком возвратился домой грустный и злосчастный; я повстречал его у парадного, он нес под Игра в бисер 103 Оглавление 103 пальто, как уже бывало, итальянскую бутылку, за которой и просидел позже полночи в собственном логове. Мне было жалко его: какой он жил безрадостной, загубленной, беззащитной жизнью!

Хватит, но, разглагольствовать. Не надо никаких больше рассказов Игра в бисер 103 Оглавление 103 и описаний, чтоб показать, что Степной волк вел жизнь самоубийцы. И все таки я не думаю, что он покончил с собой, когда вдруг, не попрощавшись, но погасив все задолженности Игра в бисер 103 Оглавление 103, покинул наш город и пропал. Мы ничего о нем с того времени не слыхали и все еще храним несколько писем, пришедших позже на его имя. Осталась от него только рукопись, написанная им Игра в бисер 103 Оглавление 103, когда он тут жил, – из нескольких строк, к ней приложенных, явствует, что он дарует ее мне и что я свободен делать с ней что угодно.

Я не имел способности проверить, как соответствуют Игра в бисер 103 Оглавление 103 реальности истории, о которых повествует рукопись Галлера. Не сомневаюсь, что они по большей части сочинены, но это не случайный вымысел, а попытка выразить что-то, облекая глубоко пережитое душой в форму видимых Игра в бисер 103 Оглавление 103 событий. Фантастические частично истории в сочинении Галлера относятся, возможно, к последней поре его пребывания тут, и я не сомневаюсь, что основаны они и на неких подлинных наружных впечатлениях. В ту пору поведение и вид нашего Игра в бисер 103 Оглавление 103 гостя вправду поменялись, он нередко, время от времени целыми ночами, не бывал дома, и книжки его лежали нетронутые. Во время наших редчайших тогда встреч он казался поразительно оживленным и Игра в бисер 103 Оглавление 103 помолодевшим, время от времени даже радостным. Позже, но, сходу последовала новенькая томная депрессия, он по целым денькам оставался в кровати, не принимая никакой еды, и как раз на ту полосу пришлась бурная, можно Игра в бисер 103 Оглавление 103 сказать, грубая ссора с его вновь показавшейся любимой, ссора, которая всколыхнула весь дом и за какую Галлер на последующий денек просил прощения у моей тетки.

Нет, я убежден, что он не покончил Игра в бисер 103 Оглавление 103 с собой. Он еще живой, он где-нибудь прогуливается усталыми своими ногами по лестницам чужих домов, рассматривает где-нибудь сверкающие паркеты и ухоженные араукарии, просиживает деньки в библиотеках, а ночи в кабаках либо валяется Игра в бисер 103 Оглавление 103 на диванчике, который взял напрокат, слышит, как живут по ту сторону окон люди и мир, знает, что он отрезан от их, но не накладывает на себя руки, ибо остаток веры Игра в бисер 103 Оглавление 103 говорит ему, что он должен выпить душою до дна эту боль, эту ужасную боль, и что умереть он должен от этой боли. Я нередко о нем думаю, он не облегчил мне жизнь, не Игра в бисер 103 Оглавление 103 был способен поддержать и утвердить во мне силу и удовлетворенность, о нет, напротив! Но я не он, и я живу не его жизнью, а собственной, малеханькой, мещанской, но неопасной и заполненной обязательствами. И Игра в бисер 103 Оглавление 103 мы вспоминаем о нем с мирным и дружественным чувством, я и моя тетушка, которая могла бы рассказать о нем больше, чем я, но это остается укрыто в ее хорошей душе.


Что Игра в бисер 103 Оглавление 103 касается записок Галлера, этих странноватых, частично болезненных, частично красивых и широкомысленных фантазий, то вынужден огласить, что, попадись мне эти листки случаем и не знай я их создателя, я бы их Игра в бисер 103 Оглавление 103, естественно, с негодованием выкинул. Но благодаря знакомству с Галлером я сумел их частично осознать, даже одобрить. Я бы поостерегся открывать их другим, если б лицезрел в их только патологические фантазии какого-то одиночки, злосчастного Игра в бисер 103 Оглавление 103 сумасшедшего. Но я вижу в их нечто большее, документ эры, ибо духовная болезнь Галлера – это мне сейчас ясно – не выверты какого-то одиночки, а болезнь самой эры, невроз того поколения, к которому Игра в бисер 103 Оглавление 103 принадлежит Галлер, и похоже, что неврозом этим окутаны не только лишь слабенькие и плохие индивиды, никак нет, как раз сильные, более умные и даровитые.

Нижеследующие записи – не принципиально, в какой мере основаны Игра в бисер 103 Оглавление 103 они на реальных событиях, – попытка преодолеть огромную болезнь эры не обходным маневром, не приукрашиванием, а попыткой сделать самую эту болезнь объектом изображения. Они представляют собой, в полном смысле слова, сошествие в хаос помраченной Игра в бисер 103 Оглавление 103 души [16], предпринятое с жестким намерением пройти через ад, померяться силами с хаосом, выстрадать все до конца.

Ключ к осознанию этого отдало мне одно замечание Галлера. В один прекрасный момент Игра в бисер 103 Оглавление 103, после разговора о так именуемых жестокостях средневековья, он мне произнес:

– На самом деле это никакие не беспощадности. У человека средневековья весь уклад нашей сегодняшней жизни вызвал бы отвращение, он показался бы ему не то Игра в бисер 103 Оглавление 103 что ожесточенным, а страшным и варварским! У каждой эры, у каждой культуры, у каждой совокупы обычаев и традиций есть собственный уклад, своя, подобающая ей суровость и мягкость, своя краса и Игра в бисер 103 Оглавление 103 своя беспощадность, какие-то мучения кажутся ей естественными, какое-то зло она терпеливо сносит. Реальным страданием, адом людская жизнь становится только там, где пересекаются две эры, две культуры и две религии. Если б Игра в бисер 103 Оглавление 103 человеку античности пришлось жить в средневековье, он бы, бедолага, в нем задохнулся, как задохнулся бы дикарь в нашей цивилизации. Но есть эры, когда целое поколение оказывается меж 2-мя эрами, меж 2-мя укладами жизни в Игра в бисер 103 Оглавление 103 таковой степени, что утрачивает всякую естественность, всякую преемственность в обычаях, всякую защищенность и непорочность! Естественно, не все это ощущают с схожей силой. Таковой человек, как Ницше, выстрадал сегодняшнюю неудачу заблаговременно, больше, чем Игра в бисер 103 Оглавление 103 на одно поколение, ранее других, – то, что он вынес в одиночестве, никем не понятый, испытывают сейчас тыщи.

Читая записки Галлера, я нередко вспоминал эти слова. Галлер принадлежит к тем, кто оказался Игра в бисер 103 Оглавление 103 меж 2-мя эрами, кто ничем не защищен и навечно растерял непорочность, к тем, чья судьба – чувствовать всю сомнительность людской жизни с особой силой, как личную муку, как ад.

В этом, по-моему Игра в бисер 103 Оглавление 103, состоит смысл, который имеют для нас его записи, и поэтому-то я и отважился их опубликовать. Вообщем же я не желаю ни брать их под защиту, ни судить о их, пусть каждый Игра в бисер 103 Оглавление 103 читатель сделает это как велит ему совесть!



igra-gamm-trezvuchiyami.html
igra-gorodki-pravila-igri.html
igra-horosho-ploho-prodolzhi-frazi-voda-eto-horosho-potomu-chto-voda-eto-ploho-potomu-chto-kriterii-ocenivaniya.html